AYAH TERIMA KASIH

Malam sedang menjamu kita dengan hidangan istimewa, berupa canda tawa mesra dengan keluarga tercinta dan istirahat sebagai makanan penutupnya.

Ketika tengah mengamati langit-langit kamar untuk mulai memejamkan mata, tiba-tiba aku teringat kejadian menarik ahad kemarin. Seketika saja ingin coba aku tulis. Singkat cerita, setelah tunai shalat maghrib di masjid, pada hari itu para jamaah shalat tidak langsung bergegas pulang ke rumah masing-masing. Mereka berduyun-duyun menuju rumah salah satu tetangga yang kebetulan mengundang selametan di rumahnya dalam rangka memberi nama buah hati pertama mereka. 

Selalu menarik jika ada selametan seperti ini, selain sebagai ajang untuk mempererat tali silaturrahmi dengan berkumpul riung bersama. Kegiatan ini juga sebagai simbol turut bahagia dan saling mendoakan kebaikan antar tetangga. Apalagi ketika melihat antusias anak-anak kecil yang tidak mau ketinggalan bapak-bapaknya. Meskipun lebih banyak bercandanya. 

Pastinya aku turut hadir di acara tersebut, sambil memangku Syafiq, si bungsu yang awal bulan depan beranjak usia lima tahun. 

Pembacaan tasbih, tahmid dan shalawat pun di mulai. Kidung-kidung doa berirama dengan penuh kekhusuan. Hingga pembacaan surah Yaasiin pun akan di mulai. Di sinilah yang selalu menarik dan sedikit (maaf) menggelitik hatiku. Ketika mushaf-mushaf Yaasiin dibagikan ke semua yang hadir. Mataku tak lepas memperhatikan uluran-uluran mushaf itu dari tangan ke tangan. Sesekali tersenyum ketika mushaf itu tanpa ragu diambil oleh anak-anak kecil, bahkan berebut (dari mulai umur sudah sekolah SD, maupun masih di bawah lima tahun). Mereka sangat antusias untuk soal ini, tentu terlepas dari sudah mahir membacanya ataupun belum, point pentingnya mushaf itu sudah benar-benar sampai di tangan mereka untuk dibaca. 

Dan yang selalu membuatku menggelitik (dengan tanpa maksud mengurangi rasa hormat) ketika sebagian mushaf itu hanya berhenti di atas sebuah gelas, hmm.. gelas yang berada di depan sebagian bapak-bapak (sebagian sudah lanjut usia) tepatnya. Rahasia kecilnya mereka bukan enggan untuk membaca surah Yaasiin, bukan pula sudah menghafal  di luar kepala sehingga tidak lagi perlu teks bacaanya. Mereka lebih memilih untuk melapadzkan surah al-ikhlas berulang-ulang, salah satu surah pendek yang sudah mereka hafal sejak lama.

Hmmm, rahasia kecilnya karena sebagian mereka itu tidak lancar membaca Al-Qur’an. Lidahnya terlalu kaku untuk mengeja alif ba ta. Hanya menghafal surah-surah pendek untuk keperluan shalat. Itu pengakuan dari salah satu mereka, sewaktu kecil aku iseng bertanya.

Hal ini menyadarkanku, bahwa memang benar pepatah mengatakan : belajar di waktu kecil bagai mengukir di atas batu, belajar di waktu besar bagai mengukir di atas air. Dan benar adanya penyesalan yang lebih banyak di hari tua ketika masa mudanya tidak dihabiskan untuk belajar dan belajar. Ini fakta, pasti kita semua pernah sesekali mendengar keluhan itu, mendengar nasihat dari orang yang lebih tua umurnya di sekitar kita. 

Aku menelan ludah melihat lebih banyak mushaf yang menganggur, merasa bersyukur sekali bisa membaca ayat-ayat Allah tanpa harus terhalang oleh kemampuan tidak bisa membacanya. Bersyukur telah dididik oleh keluarga yang mengedepankan nilai-nilai agama. Oleh sosok seorang ayah yang tegas membimbing anak-anaknya menegakkan shalat dan mengamalkan Al-Qur’an. Seorang ibu yang sewaktu kecil menggembleng anak-anaknya sewaktu habis maghrib untuk membuka IQRA bukan menonton televisi. Alhamdulillah. 

Pembacaan surah Yaasiin sudah mulai mengalun seirama. Sesekali Syafiq yang membalikkan halaman mushaf ketika halaman itu sudah selesai dibaca. Aku mengusap lembut kepalanya, yang meski masih terbata-bata sudah bisa mengeja alif ba ta.

*seketika ada rindu di sini, rindu nuansa petang dengan alunan-alunan merdu Al-Qur'an di Surau kami dulu.

   Ayah terima kasih nanda haturkan kepadamu
Yang telah mendidik dan membesarkanku bersama ibu
Ayah engkaulah guruku yang terbaik sepanjang usiaku
Yang telah membimbing masa kecilku meniti jalan Tuhanku. 

*Suara Persaudaraan